MARELLES ET MALADRESSES

— Franchement on ne comprend rien quand tu parles.
Parle-nousen FRANCAIS.



Immédiatement tous les mots deviennent trop lourds en
s’accrochant a I'intérieur de sa gorge. L'un apres I'autre ils
se collaient et formaient un nceud compact qui I'empéchait
presque de respirer. Comme les mots collants, les petits corps
de leurs compagnons commenceérent a se rassembler autour
d’eux. Un petit amphithéatre.

— Et alors ? Qui est devenu soudainement silencieux? II
ne faut pas exagérer non plus. Ce n’est pas si compliqué que
ca. Je t’écoute.

Le nceud devient de plus en plus grand. Les mots font trop
de bruit ou trop de silence dans sa téte. Il ne se comprend
pas. Ni se te ocurra llorar. Surtout ne pas pleurer. Pleurer c’est
pour les filles y para los perdedores. Mais son corps trop
petit, semble loin des codes d’obédience culturelle, et veut
transformer le nceud en larmes. Stop it, stop it.

— Etalors ? Nous n’avons pas toute la recrée pour attendre
une explication.

Non, les mots ne sortent pas. Ses doigts crayeux s’accrochent
au petit palet qu’il venait de reprendre par terre, comme si ce
petit morceau de pierre était le centre de gravité de son corps
de 21 kilos.

—Si c’est comme ¢a, tu es puni. Rentre dans ta classe.

— Mais madame ...

......
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— Oui, je t'écoute.

— Beuh, c’est pas juste. (Silence). N’est pas ma faute. Je
suis défendu.

— Pardon, Essaie de parler correctement, prends ton temps.

— Pourquoi vous ne lui demandez pas ? A lui et pas a moi
? Je me suis protégé, moi. Et en plus c’est pas le vrai jeu !

— Calme toi. Ce n’est pas si grave. Dans cette école, les
enfants sont calmes et doivent demander pardon.

— Mais ce n’était pas de ma faute. Pourquoi dois-je pedir
perdon?

— D’abord on dit PARDON, et ici c’est comme ¢a on

s‘excuse.

Il'y avait tant de choses a dire, mais il savait déja que quand
les drames se racontent dans une autre langue ils perdent
automatiquement leur poids.

Ce n’était pas juste.

Une marelle ne devrait pas étre ronde. Le crayon ne devait
pas dessiner un escargot géant. On ne peut pas jouer comme
¢a. Non, jouer ainsi est impossible. il voulait juste effacer
cette marelle en spirale, en peindre une nouvelle. Il méritait de
retourner a la terre en passant par le ciel. Il avait tiré le palet
en position parfaite pour monter dans un tour, pas dans un
cercle. Ce n’était pas juste d’étre puni pour arranger les choses.



Ce sont eux qui ont voulu le frapper lorsqu’il a commencé a
réparer les lignes en spirale.

— Ce n’est pas de ma faute. Je la réparais.

Une marelle sans ciel n’est pas une marelle. Il a besoin de
passer par le ciel s’il voulait retourner sur la terre. Sur sa terre.
Loin de cette cour.

— Calme toi et excuse toi avec tes camarades de classe.
On ne peut pas arriver et décider des régles du jeu. Ici, ils
jouent comme c¢a. Les choses sont comme cal C I.

Ici, toujours ici.

— Monsieur, je n’ai toujours pas compris votre demande.
Je vous demande cette fois de prononcer CORRECTE
MENT.

En ce moment son corps était de tous les ages. Transporté
pour son inadéquate existence d’avoir grandi dans un pays
qui ne lui appartient pas.

— Monsieur, pouvez-vous répéter ? J’ai pas compris la
premiére fois.

Le nceud. Respirer. Le nceud toujours 1a, au fond de sa gorge.
Les mots qui sortent maladroits fatigués d’étre mal compris.

— Madame, je voudrais m’enregistrer comme chomeur.

— On dit comme demandeur d’emploi monsieur. Avez-vous
votre piece d’identité, votre carte Vitale, votre CV, votre RIB, et
I’attestation d’employeur remise par votre dernier employeur?

— QOuais madame, tout est ici.

— Ah non. Mais c’est que vous n’avez pas la photocopie
recto verso de votre document. Non Monsieur, mais comment
puis-je commencer a défendre votre cause si vous ne m’apportez
pas tous les documents ?

— Madame, je suis des...

— Monsieur, ayez la courtoisie de parler plus clairement et
plus fort. Je ne vous comprends pas.

— Pardon, je ne savais pas que je devais faire cette
photocopie. Vous ne pouvez pas utiliser le photocopieur
derriere vous ?



— Mais comment vous permettez-vous monsieur ? L’argent
public n’est pas la pour que nous puissions le dépenser pour
faire vos photocopies. Et si je peux me permettre déja de vous
donner un conseil, vous devriez penser a faire attention a votre
prononciation, si je ne vous comprends pas bien moi-méme
imaginez-vous dans un entretien d’embauche. Il faut quand
méme faire des efforts.

Respirer.

Les mots ne sortait pas, car il avait appris que ce pays
I’acceptait lorsqu’il se taisait.

— Entout cas, il va falloir attendre quelques semaines voire
des mois, pour avoir en regle votre PPAE, ARE, SJR, ASS et
calculer les indemnités chémage.

Est-ce gu’il inventait des mots ? Ces lettres signifiaient-elles
quelque chose ? Profitait-elle de son incapacité de naviguer les
cercles d’une marelle en forme de photocopies recto verso? Il
se sent petit dans ce vieux siége qui a vu des corps se rétrécir
devant un systéme qui ne les protege pas.

Il prend une inspiration et répéte les mots dans son cerveau
avant de les prononcer.

Il n’y a pas de place a I'erreur ici.
| C | les regles du jeu ne changeront jamais. Ici, toujours ici.

— Monsieur, je ne m’intéresse pas a votre vie privée, ni a
vos problémes. il N’y a aucun moyen d’accélérer le processus.
Votre déclaration sera traitée lorsqu’une décision sera rendue a
I’égard de votre demande. Ni avant ni aprés. Ici, nous sommes

justes envers tout le monde. Ici, nous sommes pareils, je ne
sais pas a quoi vous étes habitué.

S’il pouvait se télétransporter. Jeter le petit palet, aller au
ciel pour revenir sur terre.

Vers sa terre a lui. Surtout pas ici.



