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Marelles et maladresses 

— Franchement on ne comprend rien quand tu parles. 
Parle-nous en F R A N Ç A I S.  



aurait voulu avoir le pouvoir de téléportation maintenant. Loin 
de cette cour, proches des siens. 

— Oui, je t’écoute.

— Beuh, c’est pas juste. (Silence). N’est pas ma faute. Je 
suis défendu.

—  Pardon, Essaie de parler correctement, prends ton temps.

— Pourquoi vous ne lui demandez pas ? A lui et pas à moi 
? Je me suis protégé, moi.  Et en plus c’est pas le vrai jeu ! 

— Calme toi. Ce n’est pas si grave. Dans cette école, les 
enfants sont calmes et doivent demander pardon. 

— Mais ce n’était pas de ma faute. Pourquoi dois-je pedir 
perdón?

— D’abord on dit PARDON, et ici c’est comme ça on 
s‘excuse. 

Il y avait tant de choses à dire, mais il savait déjà que quand 
les drames se racontent dans une autre langue ils perdent 
automatiquement leur poids.

 Ce n’était pas juste. 

Une marelle ne devrait pas être ronde. Le crayon ne devait 
pas dessiner un escargot géant. On ne peut pas jouer comme 
ça. Non, jouer ainsi est impossible. il voulait juste effacer 
cette marelle en spirale, en peindre une nouvelle. Il méritait de 
retourner à la terre en passant par le ciel. Il avait tiré le palet 
en position parfaite pour monter dans un tour, pas dans un 
cercle. Ce n’était pas juste d’être puni pour arranger les choses. 

Immédiatement tous les mots deviennent trop lourds en 
s’accrochant à l’intérieur de sa gorge. L’un après l’autre ils 
se collaient et formaient un nœud compact qui l’empêchait 
presque de respirer. Comme les mots collants, les petits corps 
de leurs compagnons commencèrent à se rassembler autour 
d’eux. Un petit amphithéâtre.

— Et alors ? Qui est devenu soudainement silencieux? Il 
ne faut pas exagérer non plus. Ce n’est pas si compliqué que 
ça. Je t’écoute. 

Le nœud devient de plus en plus grand. Les mots font trop 
de bruit ou trop de silence dans sa tête. Il ne se comprend 
pas. Ni se te ocurra llorar. Surtout ne pas pleurer. Pleurer c’est 
pour les filles y para los perdedores. Mais son corps trop 
petit, semble loin des codes d’obédience culturelle, et veut 
transformer le nœud en larmes. Stop it, stop it. 

— Et alors ? Nous n’avons pas toute la recrée pour attendre 
une explication.  

Non, les mots ne sortent pas. Ses doigts crayeux s’accrochent 
au petit palet qu’il venait de reprendre par terre, comme si ce 
petit morceau de pierre était le centre de gravité de son corps 
de 21 kilos.  

—Si c’est comme ça, tu es puni. Rentre dans ta classe.

— Mais madame …

Tous les yeux sur lui. Comme si l’invisibilité était un super 
pouvoir accessible uniquement à ceux qui n’ont pas d’accent. 
Dans la cour si pleine, il se sent doublement seul. Comment il 
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— Monsieur, je n’ai toujours pas compris votre demande. 
Je vous demande cette fois de prononcer C O R R E C T E 
M E N T. 

En ce moment son corps était de tous les âges. Transporté 
pour son inadéquate existence d’avoir grandi dans un pays 
qui ne lui appartient pas. 

— Monsieur, pouvez-vous répéter ? J’ai pas compris la 
première fois. 

Le nœud. Respirer. Le nœud toujours là,  au fond de sa gorge. 
Les mots qui sortent maladroits fatigués d’être mal compris. 

— Madame, je voudrais m’enregistrer comme chômeur.

— On dit comme demandeur d’emploi monsieur. Avez-vous 
votre pièce d’identité, votre carte Vitale, votre CV, votre RIB, et 
l’attestation d’employeur remise par votre dernier employeur? 

— Ouais madame, tout est ici.  

— Ah non. Mais c’est que vous n’avez pas la photocopie 
recto verso de votre document. Non Monsieur, mais comment 
puis-je commencer à défendre votre cause si vous ne m’apportez 
pas tous les documents ?

— Madame, je suis des…

— Monsieur, ayez la courtoisie de parler plus clairement et 
plus fort. Je ne vous comprends pas.

— Pardon, je ne savais pas que je devais faire cette 
photocopie. Vous ne pouvez pas utiliser le photocopieur 
derrière vous ? 

Ce sont eux qui ont voulu le frapper lorsqu’il a commencé à 
réparer les lignes en spirale. 

 — Ce n’est pas de ma faute. Je la réparais.

Une marelle sans ciel n’est pas une marelle. Il a besoin de 
passer par le ciel s’il voulait retourner sur la terre. Sur sa terre. 
Loin de cette cour. 

— Calme toi et excuse toi avec tes camarades de classe. 
On ne peut pas arriver et décider des règles du jeu. Ici, ils 
jouent comme ça. Les choses sont comme ça I C I.

Ici, toujours ici. 
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—  Mais comment vous permettez-vous monsieur ? L’argent 
public n’est pas là pour que nous puissions le dépenser pour 
faire vos photocopies. Et si je peux me permettre déjà de vous 
donner un conseil, vous devriez penser à faire attention à votre 
prononciation, si je ne vous comprends pas bien moi-même 
imaginez-vous dans un entretien d’embauche. Il faut quand 
même faire des efforts.

Respirer. 

Les mots ne sortait pas, car il avait appris que ce pays 
l’acceptait lorsqu’il se taisait.

—  En tout cas, il va falloir attendre quelques semaines voire 
des mois, pour avoir en règle votre PPAE, ARE, SJR, ASS et 
calculer les indemnités chômage. 

Est-ce qu’il inventait des mots ? Ces lettres signifiaient-elles 
quelque chose ? Profitait-elle de son incapacité de naviguer les 
cercles d’une marelle en forme de photocopies recto verso? Il 
se sent petit dans ce vieux siège qui a vu des corps se rétrécir 
devant un système qui ne les protège pas. 

Il prend une inspiration et répète les mots dans son cerveau 
avant de les prononcer. 

Il n’y a pas de place à l’erreur ici. 

I C I les règles du jeu ne changeront jamais. Ici, toujours ici. 

— Monsieur, je ne m’intéresse pas à votre vie privée, ni à 
vos problèmes. il n’y a aucun moyen d’accélérer le processus. 
Votre déclaration sera traitée lorsqu’une décision sera rendue à 
l’égard de votre demande. Ni avant ni après. Ici, nous sommes 

justes envers tout le monde. Ici, nous sommes pareils, je ne 
sais pas à quoi vous êtes habitué.

S’il pouvait se télétransporter. Jeter le petit palet, aller au 
ciel pour revenir sur terre. 

Vers sa terre à lui. Surtout pas ici.
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